Ese cerdo de Morin

[Cuento - Texto completo.]

Guy de Maupassant

A M. Oudinot

-Eso, amigo mio -dije a Labarde-; jesas cuatro palabras que acabas de pronunciar,
“ese cerdo de Morin”! ;Por qué diablos nunca he oido hablar de Morin sin que se le
tratase de cerdo?

Labarde, hoy diputado, me mir6 con ojos de gato asustado.
-Pero jcémo! ;No sabes la historia de Morin? ;Y tt eres de La Rochelle?

Confesé que no sabia la historia de Morin. Entonces Labarde se frot6 las manos de
satisfaccion, y comenzo6 su relato.

-Ta has conocido a Morin y recuerdas su gran almacén de merceria en el muelle de
La Rochelle, ;no?

-Si, perfectamente.

-Pues bien, en mil ochocientos sesenta y dos, o sesenta y tres, Morin fue a pasar
quince dias a Paris, un viaje de placer, o de placeres, pero con el pretexto de renovar
las existencias de su comercio. Tu sabes lo que es, para un comerciante de
provincias, quince dias en Paris. Eso les enciende la sangre. Todas las noches
espectaculos, roces de mujeres, una continua excitacién animica. Se vuelven locos.
No ven mas que bailarinas con vestidos de malla, actrices descotadas, piernas
redondas, hombros soberbios, y todo esto casi al alcance de la mano, sin que se
atrevan o puedan tocarlo; pues apenas si disfrutan, una o dos veces, de algunos
manjares inferiores. Y se van con el corazén conmovido y el alma toda alegre, con
unas ansias de besos que atn les cosquillean en los labios. Morin se hallaba en este
estado cuando tomo su billete para La Rochelle en el expreso de las ocho cuarenta
de la noche, y se paseaba lleno de confusos sentimientos por la gran sala de la
estacion de Orléans cuando se pard en seco ante una joven mujer que besaba a una
anciana senora. Se habia levantado el velo y Morin, maravillado, murmuré:

-iOh, qué mujer mas guapa!



Cuando se despidi6 de la senora anciana, entré en la sala de espera, y Morin la sigui6
también; luego subié a un vagén vacio, y Morin la siguié hasta alli. Habia pocos
viajeros para el expreso. La locomotora silbé y el tren arrancé. Iban solos. Morin se
la comia con los ojos. Tendria de diecinueve a veinte anos; era rubia, alta y de porte
desenvuelto. Se enroll6 a las piernas una manta de viaje y se extendi6 sobre los
asientos intentando dormir. Morin se preguntaba:

“;Quién sera?”
Y mil suposiciones y proyectos pasaban por su mente. Se decia:

“Ocurren tantas aventuras en el tren... Tal vez se me presente una a mi. ;Quién
sabe? Ha llegado tan rapidamente esta buena suerte... Quiza me bastaria con ser un
poco audaz. ;No fue Danton quien dijo: ‘Audacia, audacia y siempre audacia?’ Y si
no fue Danton, fue Mirabeau; jqué mds da! Si, pero yo carezco de audacia; ahi esta
la dificultad. jOh, si supiese, si pudiese leer el pensamiento de los demas! Apuesto
a que pasamos todos los dias, sin darnos cuenta, al lado de ocasiones magnificas.
Sin embargo, le seria suficiente un gesto para indicarme que no desea otra cosa...”

Entonces se plante6 una infinidad de combinaciones que lo conducian al triunfo.
Imaginaba una entrada de aspecto caballeresco; pequenos favores que le hacian;
una conversacion viva, galante, que terminaba con una declaraciéon que a su vez
terminaba en... lo que estds pensando. Sin embargo, la noche transcurria y la
hermosa joven seguia durmiendo, mientras Morin tramaba su ruina. Amanecio, y
muy pronto el primer rayo del sol, un buen rayo luminoso que venia del horizonte,
cay6 sobre el dulce rostro de la viajera dormida. Se despertd, se sentd, mird el
campo, mird a Morin y sonrié. Sonrié como una mujer feliz, con un aire atractivo y
alegre. Morin se estremeci6 de repente. Sin duda esa sonrisa era para él, era una
invitacion discreta, el indicio sonado que esperaba. Y esa sonrisa queria decir:

“Es usted un esttpido, un necio, un memo; estarse ahi, como un palo, en su asiento
desde anoche. {Vamos, mireme! ;No estoy bien? ;Y usted se queda asi toda la noche
a solas, con una mujer bonita, sin atreverse a nada, gran tonto!”

Sonreia siempre que la miraba, e incluso comenzaba ya a reir, y Morin perdia la
cabeza buscando una palabra de circunstancias, un cumplido, algo, en fin, que decir,
fuese lo que fuese. Pero no encontraba nada, nada. Entonces, presa de un audacia
de cobarddn, pensd: “Bueno, arriesgo todo”; y bruscamente, sin decir ni pio, se
dirigi6 hacia la joven, con las manos tensas y los labios ansiosos, la estrechd entre
sus brazos y la besé. Ella, de un brinco se puso en pie, gritando: “;Socorro!”, llena
de terror. Y abri6 la ventanilla dando unos chillidos espantosos, y sacé los brazos
fuera, loca de miedo, mientras Morin, desesperado y convencido de que se iba a tirar
a la via, la retenia cogiéndola por la falda, y farfullaba:



-iSenora..., pero, senora!

El tren disminuyé la marcha, y par6. Dos empleados echaron a correr hacia la
desesperada joven que cay0 en sus brazos, balbuciendo:

-Este hombre me ha querido..., me...

Y se desvanecié. Estaban en la estacién de Mauzé. El gendarme de servicio detuvo a
Morin. Cuando la victima de su brutalidad recobré el conocimiento, presté
declaracién. La autoridad formalizé su atestado. Y el pobre mercero no pudo
regresar a su domicilio hasta la noche, por la tramitacién de un juicio por ultraje a
las buenas costumbres en un lugar publico.

II

-Yo era entonces redactor jefe del Fanal des Charentes, y veia a Morin, todas las
noches, en el Café del Comercio. Al dia siguiente de su aventura, vino a buscarme,
pues no sabia qué hacer. No le oculté mi opinion:

-No eres mas que un cerdo. Un caballero no se comporta de esa manera.

Se echo a llorar; su mujer le habla pegado; veia su comercio arruinado, su nombre
por el fango, deshonrado, y a sus amigos, indignados, que no lo saludaban ya. Acab6
por darme compasion, y llamé a mi colaborador Rivet, un hombre guasén y de buen
juicio, para consultarle sobre el caso. Me comprometié para qué fuese a ver al fiscal
imperial, que era uno de mis amigos. Le dije a Morin que regresase a su casa, y yo
me dirigi a la de ese magistrado. Alli supe que la mujer ultrajada era la senorita
Henriette Bonnel, quien acababa de obtener en Paris su diploma de institutriz vy,
como no tenia padre, estaba pasando sus vacaciones en casa de sus tios, unos
honrados pequenoburgueses de Mauzé. Lo que habia complicado la situacion de
Morin era que el tio habia presentado una querella contra él. El1 ministro fiscal
estaba dispuesto a echar tierra sobre el asunto, si se retiraba la querella. Y esto era
lo que habia que conseguir. Volvi a casa de Morin. Lo encontré en cama, enfermo de
emocion y de pensar. Su esposa, una buena mujer, huesuda y con pelos en la
barbilla, lo maltrataba sin descanso. Me condujo a su alcoba, gritindome a la cara:

-¢.Viene usted a ver a ese cerdo de Morin? jMirelo, ahi lo tiene!

Y se plant6 delante de la cama, con los brazos en jarras. Le expuse la situacion, y me
suplicé que fuese a ver a la familia de la joven. La mision era delicada; y, sin
embargo, acepté. El pobre diablo no cesaba de repetir:

-Te aseguro que ni siquiera la he besado, no, ni siquiera eso. ;Te lo juro!

-Es igual -le respondi-, no eres mds que un cerdo.



Y cogi los mil francos que me dio para emplearlos como juzgase conveniente. Pero
como no me aventuraba a entrar solo en la casa de los tios de la joven, le rogué a
Rivet que me acompanara. Acepté con la condicibn de que se marcharia
inmediatamente, pues tenia, al dia siguiente, por la tarde, un asunto urgente en La
Rochelle. Y, dos horas mds tarde, estdbamos llamando a la puerta de una bonita casa
de campo. Una hermosa joven vino a abrirnos. Era ella seguramente. Le dije por lo
bajo a Rivet:

-iCaramba, comienzo a comprender a Morin!

El tio, monsieur Tonnelet, era precisamente un abonado al Fanal, un ferviente
correligionario politico, y nos recibié con los brazos abiertos, nos felicitd, nos
estrechd la mano, entusiasmado de tener en su casa a los dos redactores de su
periddico. Rivet me dijo al oido:

-Creo que podremos arreglar el asunto de ese cerdo de Morin.

La sobrina se habia retirado, y yo abordé la delicada cuestién. Le representé el
espectro del escandalo, le hice ver el descrédito inevitable que sufriria la joven
después del ruido de semejante asunto, pues nunca se creeria que sélo habia sido
un simple beso. El buen hombre parecia indeciso; pero no podia decidir nada sin su
mujer, que volveria demasiado tarde para la reunién. De repente lanzo un grito de
triunfo:

-iTengo una idea excelente! Se quedan ustedes aqui, en casa. Pueden cenar y
acostarse aqui los dos; y cuando regrese mi mujer, espero que nos entendamos.

Rivet se resistia, pero el deseo de resolver el asunto de ese cerdo de Morin lo decidi6,
y aceptamos la invitacion. El tio se levant6 lleno de alegria, llamé a su sobrina y nos
propuso dar un paseo por su finca, declarando:

-Los asuntos serios para la noche.

Rivet y él se pusieron a charlar de politica. Y muy pronto yo me encontré al lado de
la joven, a algunos pasos detras de ellos. jEra verdaderamente deliciosa, deliciosa,
deliciosa! Con infinitas precauciones, comencé a hablarle de su aventura para
intentar ganarme una aliada. Pero parecia que no se hallaba nada confusa, y me
escuchaba con el aspecto de una persona que se divierte mucho. Le decia:

-Piense, pues, senorita, en todas las molestias que tendria que soportar. Tendria que
comparecer ante el tribunal, afrontar las miradas maliciosas, hablar delante de todo
el mundo y contar publicamente esa triste escena del vagon. Bueno, entre nosotros,
(no hubiese sido mejor no decir nada, hacer volver a su sitio a ese desvergonzado,
sin llamar a los empleados, y cambiar simplemente de coche?



Se echo a reir.

-Si, es verdad lo que dice. Pero ;qué quiere usted? Tuve miedo, y cuando se tiene
miedo, no se razona. Después de hacerme cargo de mi situacién, senti haber gritado;
pero ya era demasiado tarde. Ademas, piense usted que ese imbécil se arrojé sobre
mi, sin decir ni una palabra y con una cara de loco furioso. Yo no sabia ni siquiera lo
que deseaba de mi.

Me miraba de frente, sin sentirse turbada ni intimidada. Y yo me decia:

“iPero si esta chica es una bribona! No me extrana que ese cerdo de Morin se haya
equivocado.”

-Vamos, senorita -prosegui bromeando-, confiese usted que es excusable, pues, en
fin, no se puede uno hallar frente a una persona tan guapa como usted sin
experimentar el deseo absolutamente legitimo de besarla.

Se ri6 mas fuerte aun, ensenando los dientes.

-Entre el deseo y la accién, sefor, hay sitio para el respeto.

La frase era original, pero poco clara. Y bruscamente le pregunté:
-Y si yo la besase a usted ahora mismo, ¢qué haria?

Se detuvo para mirarme de arriba abajo y luego dijo tranquilamente:
-iOh, usted, no es lo mismo!

Bien sabia yo, jpardiez!, que no era lo mismo, pues tenia entonces treinta anos y no
en balde se me conocia en toda la provincia por el “guapo Labarde”. Pero le
pregunté:

-;Por qué?

Se alz6 de hombros y respondio:

-iToma, porque usted no es tan estipido como él!
Y anadi6é, mirdndome de soslayo:

-Ni tan feo.

Antes que pudiese hacer ningdn movimiento para evitarlo, le planté un beso en la
mejilla. Se apart6 hacia un lado, pero ya era demasiado tarde. Y después me dijo:

-iVaya! Usted tampoco ha podido contenerse. Pero no lo haga otra vez.

Puse un aspecto sumiso y le dije a media voz:



-iOh, senorita, si tengo algdn anhelo en mi corazon es el de verme ante un tribunal
por la misma causa que Morin!

-.Y eso por qué? -me pregunto.
La miré al fondo de sus ojos seriamente.

-Porque es usted una de las mas bellas criaturas que existen; porque seria para mi
un titulo de honor, una gloria haber querido violentarla. Porque se diria, una vez
que la hubiesen visto a usted:

-iVaya con Labarde, no coge lo primero que se le presenta, sino que sabe elegirlas!
Y la joven se echd a reir con todas sus ganas.
-iEs usted un pillo!

Pero no habia acabado de pronunciar la palabra pillo cuando ya la tenia entre mis
brazos y la besaba dvidamente en todos los sitios donde podia, en los cabellos, en la
frente, en los ojos, a veces en la boca, en las mejillas, por toda la cabeza, alli donde
descubria, a pesar suyo, un rincén al intentar defender los demds. Por fin, se
desembarazé de mi, ruborizada y ofendida.

-Es usted un grosero, senor, y ha conseguido que me arrepienta de haberlo
escuchado.

Le cogi la mano, un poco confuso, balbuciendo:

-iPerdoén, perdoén, senorita! La he ofendido; he sido brutal. No me tome odio. ;Si
usted supiese...!

Buscaba en vano una excusa. Al cabo de un momento, la joven declaré:
-No tengo nada que saber, senor.

Pero yo habia dado con una excusa, y exclamé:

-iSenorita, estoy enamorado de usted desde hace un ano!

Se quedo realmente sorprendida, y no pude por menos de alzar los ojos.

-iSi, senorita -prosegui- escicheme! No conozco a Moria, y me burlo de él; ni me
importa que vaya a la carcel, ni que tenga que pasar ante los tribunales. La vi a usted
aqui el ano pasado; estaba alla abajo, delante de la verja. Recibi tal impresion al
verla, que su imagen no se ha borrado de mi mente desde entonces. No importa que
me crea o que no me crea. Es usted adorable. Su recuerdo me obsesionaba, he
querido volver a verla, he aprovechado el pretexto de ese esttipido de Morin, y aqui



estoy. Las circunstancias han hecho que me haya sobrepasado. jPerdoneme, se lo
suplico, perdoneme!

Me miraba atisbando la verdad en mis ojos, dispuesta ya a sonreir de nuevo; pero
rnurmurd:

-iEmbustero!

Levanté una mano, y con tono sincero, incluso a mi mismo me parecié sincero,
exclamé:

-iLe juro que no miento!
Y dijo, simplemente:
-jJum!

Estabamos solos, completamente solos, pues Rivet y el tio habian desaparecido al
doblar el paseo entre los arboles de la alameda. Le hice una verdadera declaracion,
larga, tierna, cogiéndole y besandole los dedos de las manos. Me escuchaba como si
fuese algo agradable y nuevo para ella, sin saber qué pensar de todo ello. Acabé por
sentirme turbado, por sentir lo que le estaba diciendo; me habia puesto palido, tenia
opresion al respirar y todo mi ser temblaba; y suavemente la cogi por el talle. Le
hablé muy bajito al oido, entre los rizos de su cabello. Y cayd, enajenada, en tal
ensueno, que parecia como si estuviese muerta entre mis brazos. Después cogié mi
mano y me la estrechd con fuerza; apreté lentamente su cintura en un abrazo
tembloroso que iba siendo cada vez mas fuerte; no se movid; rocé ligeramente su
mejilla con mi bocay de repente mis labios, sin querer, se encontraron con los suyos.
Nos dimos un beso largo, muy largo; y hubiera durado atin mucho mads tiempo, si no
hubiese oido un “jjum, jum!” a unos pasos detras de mi. Se escapé corriendo a través
de un macizo. Me volvi y divisé a Rivet que venia hacia mi. Se planté en medio del
camino y muy serio, sin reirse, me dijo:

-¢Es asi como tu arreglas el asunto de Morin?
Le respondi con fatuidad:

-Amigo, se hace lo que se puede. ;Has conseguido algo del tio? Yo respondo de la
sobrina.

Rivet declard:
-Yo he tenido menos suerte con el tio.
Lo cogi del brazo y entramos en la casa.

III



-Durante la cena acabé de perder la cabeza. Estaba sentado al lado de ella, y mi mano
siempre encontraba la suya bajo el mantel; apretaba mi pie contra el suyo, y
nuestras miradas se unian y se confundian en una sola. Al terminar de cenar,
salimos en seguida a dar un paseo a la luz de la luna, y le susurré al oido todas las
frases carinosas que se me ocurrieron. La llevaba estrechamente contra mi; la
besaba a cada instante, humedeciendo mis labios en los suyos. Delante de nosotros,
iban discutiendo el tio y Rivet, cuyas sombras se proyectaban tras de ellos en la
arena del camino. Regresamos a casa, y poco después un empleado del telégrafo
vino a traernos un telegrama de la tia, en el que anunciaba que no regresaria hasta
el dia siguiente por la manana, en el tren de las siete. El tio, entonces, nos dijo:

-Pues bien, Henriette, vete a ensenarle a los senores donde estan sus habitaciones.

Y nos estrechd la mano al darnos las buenas noches, y subimos una escalera
conducidos por la sobrina. Nos llevo primero al aposento de Rivet, quien me dijo al
oido:

-No hay cuidado de que nos hubiese conducido primero al tuyo.

Después me guio hasta mi cama. En cuanto estuve a solas con ella, la cogi de nuevo
entre mis brazos intentando nublar su razén y vencer su resistencia. Pero cuando se
sintid a punto de desfallecer, se me escapd. Me deslicé entre las sdbanas, muy
contrariado, muy sofocado y corrido, sabiendo que no dormiria apenas, y estaba
pensando en qué torpeza podia haber cometido, cuando llamaron muy bajito a mi
puerta.

-.Quién esta ahi? -pregunté.
-Yo -respondi6 una voz leve.
Me vesti apresuradamente, abri y entro.

-Me he olvidado -dijo- de preguntarle lo que toma para desayunar: ;chocolate, té o
café?

La habia enlazado impetuosamente, y la devoraba a caricias, balbuciendo:
-Yo tomo..., yo tomo..., yo tomo...

Pero se me escurrid de entre los brazos, me apagd la luz y desaparecié. Me dejé solo
y furioso en la oscuridad. Me puse a buscar unas cerillas y no las encontré por
ninguna parte; por fin, las hallé y sali al corredor, medio loco, con la palmatoria en
la mano. ;jAdénde iba? Ya no razonaba; queria encontrarla; la deseaba. Y di algunos
pasos sin reflexionar en nada. De pronto, pensé:

»

“Pero y si me cuelo en la habitacién del tio, ;qué le diria?...



Y me quedé inmdvil, con el cerebro vacio y el corazon palpitante. Al cabo de unos
segundos, se me ocurrié la respuesta: “;jPardiez! Le diria que andaba buscando la
habitacion de Rivet para hablar con él de un asunto urgente.” Y me puse a
inspeccionar las puertas esforzdndome en descubrir la de ella. Pero no sabia cémo
orientarme. Al azar, tropecé con una llave y la giré. Abri, entré... Henriette, sentada
en la cama, me estaba mirando, toda azorada. Entonces corri lentamente el cerrojo,
y acercandome de puntillas, le dije:

-He olvidado, senorita, pedirle algo para leer.

Se resistié; pero abri muy pronto el libro que buscaba. No te diré su titulo. Era
realmente la mas maravillosa de las novelas, el mas divino de los poemas. Una vez
leida la primera pagina, ya me dejo recorrerlo todo a mi capricho; y deshojé tantos
capitulos que nuestras bujias se consumieron hasta el final. Nos teniamos que
separar; me despedi de ella, y ganaba ya mi habitacién, caminando con mucho
tiento para no hacer ruido, cuando una mano brutal me par6 y una voz, la de Rivet,
me cuchicheé en la punta de la nariz:

-:Pero no has acabado de arreglar el asunto de ese cerdo de Morin?

A las siete de la manana, ella misma me llevé una taza de chocolate. No he probado
jamas nada parecido. Un chocolate para morirse, suave, fino, perfumado y
embriagador, que no podia quitar la boca de los bordes deliciosos de la taza. Apenas
la joven acababa de salir, cuando entré Rivet. Parecia que estaba nervioso, irritado,
como quien no ha dormido apenas. Me dijo en un tono muy aspero:

-Si sigues asi, ya me entiendes, acabaras por echar a perder el asunto de ese cerdo
de Morin.

A las ocho, llegé la tia. La discusion fue breve. Aquella buena gente retiraba su
querella y yo entregaria quinientos francos para los pobres del pueblo. Entonces nos
invitaron a pasar el dia con ellos, y organizariamos un excursioén para a visitar las
ruinas. Henriette, que estaba detras de sus tios, me hacia gestos con la cabeza como
diciéndome: “;Si, quédese!”, y acepté; pero Rivet se empend en marcharse y no lo
podiamos hacer desistir de esta idea. Lo llamé aparte, le rogué, le supliqué y nada.
Entonces le dije:

-Vamos, amigo Rivet, hazlo aunque s6lo sea por mi.
Pero estaba tan desesperado, que me respondio a la cara:
-Ya tengo bastante, ;entiendes?, con el asunto de ese cerdo de Morin.

Me vi obligado a marchar también. Fue uno de los momentos mas duros de mi vida.
Yo me hubiese quedado arreglando el asunto de ese cerdo de Morin durante toda mi



vida. Nos despedimos con unos enérgicos y mudos apretones de manos, y ya en el
vagon le dije a Rivet:

-Tl no eres mas que un grosero.
-Amigo mio -me respondi6- ya me estds provocando demasiado.

Al llegar ante la puerta de las oficinas de Fanal, divisé una muchedumbre que nos
estaba esperando. En cuanto nos vieron, comenzaron a gritar:

-iEh! ;Arreglaron el asunto de ese cerdo de Morin?

Toda La Rochelle estaba revuelta con esta cuestion. Rivet, a quien se le habia
disipado el mal humor en el camino, a duras penas pudo contener la risa al declarar:

-Si, esta arreglado, gracias a Labarde.

Y nos fuimos a casa de Morin. Estaba tendido en un sillon; le habian puesto unos
sinapismos en las piernas y unas compresas de agua fria en la cabeza, y desfallecia
de agobio. Tosia sin parar, con una tosecita de agonizante, sin que se supiese donde
habia cogido ese catarro. Su mujer lo miraba con ojos de tigre dispuesta a devorarlo.
En cuanto nos vio le entré un temblor que le sacudia las munecas y rodillas. Le dije:

-Eso estd arreglado, puerco, pero no lo vuelvas a hacer.

Se levanté muy agitado, me cogio6 las manos y me las bes6é como si fuesen las de un
principe; llord, estuvo a punto de perder el conocimiento, abrazé a Rivet, y abrazé
incluso hasta a madame Morin, quien dandole un empujon, al rechazarlo, lo arrojé
de nuevo en su asiento. Pero su emocién habia sido demasiado fuerte, y las
impresiones recibidas dejaron tales huellas en su espiritu, que ya no se rehizo jamas
de aquel golpe. En toda la comarca ya sélo le llamaban “ese cerdo de Morin”, y
siempre que oia este epiteto era como si le atravesasen el corazén con una espada.
Cuando un golfillo de la calle gritaba: “;Cerdo!“, volvia la cabeza por instinto. Sus
amigos lo acribillaban a bromas de todo género, y le preguntaban cada vez que
comian jamon:

-:Es del tuyo?

Dos anos mas tarde habia muerto. En mil ochocientos setenta y cinco, cuando me
presenté a las elecciones, fui a hacer una visita interesada al nuevo notario de
Tousserre, monsieur Belloncle, y me recibié una mujer hermosa y opulenta.

-.No me reconoce usted? -pregunt¢ ella.
Yo balbuci:

-Pues..., no..., senora.



-Henriette Bonnel.
-iAh!

Y senti que me ponia palido. Me pareci6 que se alegraba de verme, y me sonrei al
mirarla. Cuando me dejo6 a solas con su marido, éste me cogio las manos tan fuerte,
al estrecharlas, que me las magull6.

-iCuanto tiempo hace, querido senor, que deseo conocerlo! Mi mujer me ha hablado
tanto de usted... Si, sé... en qué dolorosas circunstancias la conoci6 usted, y sé
también con cudnta delicadeza, tacto y abnegaciéon remato el asunto.

Vacilo, y después pronuncié muy bajito, como si hubiese articulado una palabra
grosera:

-El asunto de ese cerdo de Morin.

FIN



