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-Eso, amigo mío -dije a Labarde-; ¡esas cuatro palabras que acabas de pronunciar, 
“ese cerdo de Morin”! ¿Por qué diablos nunca he oído hablar de Morin sin que se le 
tratase de cerdo? 

Labarde, hoy diputado, me miró con ojos de gato asustado. 

-Pero ¡cómo! ¿No sabes la historia de Morin? ¿Y tú eres de La Rochelle? 

Confesé que no sabía la historia de Morin. Entonces Labarde se frotó las manos de 
satisfacción, y comenzó su relato. 

-Tú has conocido a Morin y recuerdas su gran almacén de mercería en el muelle de 
La Rochelle, ¿no? 

-Sí, perfectamente. 

-Pues bien, en mil ochocientos sesenta y dos, o sesenta y tres, Morin fue a pasar 
quince días a París, un viaje de placer, o de placeres, pero con el pretexto de renovar 
las existencias de su comercio. Tú sabes lo que es, para un comerciante de 
provincias, quince días en París. Eso les enciende la sangre. Todas las noches 
espectáculos, roces de mujeres, una continua excitación anímica. Se vuelven locos. 
No ven más que bailarinas con vestidos de malla, actrices descotadas, piernas 
redondas, hombros soberbios, y todo esto casi al alcance de la mano, sin que se 
atrevan o puedan tocarlo; pues apenas si disfrutan, una o dos veces, de algunos 
manjares inferiores. Y se van con el corazón conmovido y el alma toda alegre, con 
unas ansias de besos que aún les cosquillean en los labios. Morin se hallaba en este 
estado cuando tomó su billete para La Rochelle en el expreso de las ocho cuarenta 
de la noche, y se paseaba lleno de confusos sentimientos por la gran sala de la 
estación de Orléans cuando se paró en seco ante una joven mujer que besaba a una 
anciana señora. Se había levantado el velo y Morin, maravillado, murmuró: 

-¡Oh, qué mujer más guapa! 



Cuando se despidió de la señora anciana, entró en la sala de espera, y Morin la siguió 
también; luego subió a un vagón vacío, y Morin la siguió hasta allí. Había pocos 
viajeros para el expreso. La locomotora silbó y el tren arrancó. Iban solos. Morin se 
la comía con los ojos. Tendría de diecinueve a veinte años; era rubia, alta y de porte 
desenvuelto. Se enrolló a las piernas una manta de viaje y se extendió sobre los 
asientos intentando dormir. Morin se preguntaba: 

“¿Quién será?” 

Y mil suposiciones y proyectos pasaban por su mente. Se decía: 

“Ocurren tantas aventuras en el tren… Tal vez se me presente una a mí. ¿Quién 
sabe? Ha llegado tan rápidamente esta buena suerte… Quizá me bastaría con ser un 
poco audaz. ¿No fue Danton quien dijo: ‘Audacia, audacia y siempre audacia?’ Y si 
no fue Danton, fue Mirabeau; ¡qué más da! Sí, pero yo carezco de audacia; ahí está 
la dificultad. ¡Oh, si supiese, si pudiese leer el pensamiento de los demás! Apuesto 
a que pasamos todos los días, sin darnos cuenta, al lado de ocasiones magníficas. 
Sin embargo, le sería suficiente un gesto para indicarme que no desea otra cosa…” 

Entonces se planteó una infinidad de combinaciones que lo conducían al triunfo. 
Imaginaba una entrada de aspecto caballeresco; pequeños favores que le hacían; 
una conversación viva, galante, que terminaba con una declaración que a su vez 
terminaba en… lo que estás pensando. Sin embargo, la noche transcurría y la 
hermosa joven seguía durmiendo, mientras Morin tramaba su ruina. Amaneció, y 
muy pronto el primer rayo del sol, un buen rayo luminoso que venía del horizonte, 
cayó sobre el dulce rostro de la viajera dormida. Se despertó, se sentó, miró el 
campo, miró a Morin y sonrió. Sonrió como una mujer feliz, con un aire atractivo y 
alegre. Morin se estremeció de repente. Sin duda esa sonrisa era para él, era una 
invitación discreta, el indicio soñado que esperaba. Y esa sonrisa quería decir: 

“Es usted un estúpido, un necio, un memo; estarse ahí, como un palo, en su asiento 
desde anoche. ¡Vamos, míreme! ¿No estoy bien? ¡Y usted se queda así toda la noche 
a solas, con una mujer bonita, sin atreverse a nada, gran tonto!” 

Sonreía siempre que la miraba, e incluso comenzaba ya a reír, y Morin perdía la 
cabeza buscando una palabra de circunstancias, un cumplido, algo, en fin, que decir, 
fuese lo que fuese. Pero no encontraba nada, nada. Entonces, presa de un audacia 
de cobardón, pensó: “Bueno, arriesgo todo”; y bruscamente, sin decir ni pío, se 
dirigió hacia la joven, con las manos tensas y los labios ansiosos, la estrechó entre 
sus brazos y la besó. Ella, de un brinco se puso en pie, gritando: “¡Socorro!”, llena 
de terror. Y abrió la ventanilla dando unos chillidos espantosos, y sacó los brazos 
fuera, loca de miedo, mientras Morin, desesperado y convencido de que se iba a tirar 
a la vía, la retenía cogiéndola por la falda, y farfullaba: 



-¡Señora…, pero, señora! 

El tren disminuyó la marcha, y paró. Dos empleados echaron a correr hacia la 
desesperada joven que cayó en sus brazos, balbuciendo: 

-Este hombre me ha querido…, me… 

Y se desvaneció. Estaban en la estación de Mauzé. El gendarme de servicio detuvo a 
Morin. Cuando la víctima de su brutalidad recobró el conocimiento, prestó 
declaración. La autoridad formalizó su atestado. Y el pobre mercero no pudo 
regresar a su domicilio hasta la noche, por la tramitación de un juicio por ultraje a 
las buenas costumbres en un lugar público. 

II 

-Yo era entonces redactor jefe del Fanal des Charentes, y veía a Morin, todas las 
noches, en el Café del Comercio. Al día siguiente de su aventura, vino a buscarme, 
pues no sabía qué hacer. No le oculté mi opinión: 

-No eres más que un cerdo. Un caballero no se comporta de esa manera. 

Se echó a llorar; su mujer le habla pegado; veía su comercio arruinado, su nombre 
por el fango, deshonrado, y a sus amigos, indignados, que no lo saludaban ya. Acabó 
por darme compasión, y llamé a mi colaborador Rivet, un hombre guasón y de buen 
juicio, para consultarle sobre el caso. Me comprometió para qué fuese a ver al fiscal 
imperial, que era uno de mis amigos. Le dije a Morin que regresase a su casa, y yo 
me dirigí a la de ese magistrado. Allí supe que la mujer ultrajada era la señorita 
Henriette Bonnel, quien acababa de obtener en París su diploma de institutriz y, 
como no tenía padre, estaba pasando sus vacaciones en casa de sus tíos, unos 
honrados pequeñoburgueses de Mauzé. Lo que había complicado la situación de 
Morin era que el tío había presentado una querella contra él. El ministro fiscal 
estaba dispuesto a echar tierra sobre el asunto, si se retiraba la querella. Y esto era 
lo que había que conseguir. Volví a casa de Morin. Lo encontré en cama, enfermo de 
emoción y de pensar. Su esposa, una buena mujer, huesuda y con pelos en la 
barbilla, lo maltrataba sin descanso. Me condujo a su alcoba, gritándome a la cara: 

-¿Viene usted a ver a ese cerdo de Morin? ¡Mírelo, ahí lo tiene! 

Y se plantó delante de la cama, con los brazos en jarras. Le expuse la situación, y me 
suplicó que fuese a ver a la familia de la joven. La misión era delicada; y, sin 
embargo, acepté. El pobre diablo no cesaba de repetir: 

-Te aseguro que ni siquiera la he besado, no, ni siquiera eso. ¡Te lo juro! 

-Es igual -le respondí-, no eres más que un cerdo. 



Y cogí los mil francos que me dio para emplearlos como juzgase conveniente. Pero 
como no me aventuraba a entrar solo en la casa de los tíos de la joven, le rogué a 
Rivet que me acompañara. Aceptó con la condición de que se marcharía 
inmediatamente, pues tenía, al día siguiente, por la tarde, un asunto urgente en La 
Rochelle. Y, dos horas más tarde, estábamos llamando a la puerta de una bonita casa 
de campo. Una hermosa joven vino a abrirnos. Era ella seguramente. Le dije por lo 
bajo a Rivet: 

-¡Caramba, comienzo a comprender a Morin! 

El tío, monsieur Tonnelet, era precisamente un abonado al Fanal, un ferviente 
correligionario político, y nos recibió con los brazos abiertos, nos felicitó, nos 
estrechó la mano, entusiasmado de tener en su casa a los dos redactores de su 
periódico. Rivet me dijo al oído: 

-Creo que podremos arreglar el asunto de ese cerdo de Morin. 

La sobrina se había retirado, y yo abordé la delicada cuestión. Le representé el 
espectro del escándalo, le hice ver el descrédito inevitable que sufriría la joven 
después del ruido de semejante asunto, pues nunca se creería que sólo había sido 
un simple beso. El buen hombre parecía indeciso; pero no podía decidir nada sin su 
mujer, que volvería demasiado tarde para la reunión. De repente lanzó un grito de 
triunfo: 

-¡Tengo una idea excelente! Se quedan ustedes aquí, en casa. Pueden cenar y 
acostarse aquí los dos; y cuando regrese mi mujer, espero que nos entendamos. 

Rivet se resistía, pero el deseo de resolver el asunto de ese cerdo de Morin lo decidió, 
y aceptamos la invitación. El tío se levantó lleno de alegría, llamó a su sobrina y nos 
propuso dar un paseo por su finca, declarando: 

-Los asuntos serios para la noche. 

Rivet y él se pusieron a charlar de política. Y muy pronto yo me encontré al lado de 
la joven, a algunos pasos detrás de ellos. ¡Era verdaderamente deliciosa, deliciosa, 
deliciosa! Con infinitas precauciones, comencé a hablarle de su aventura para 
intentar ganarme una aliada. Pero parecía que no se hallaba nada confusa, y me 
escuchaba con el aspecto de una persona que se divierte mucho. Le decía: 

-Piense, pues, señorita, en todas las molestias que tendría que soportar. Tendría que 
comparecer ante el tribunal, afrontar las miradas maliciosas, hablar delante de todo 
el mundo y contar públicamente esa triste escena del vagón. Bueno, entre nosotros, 
¿no hubiese sido mejor no decir nada, hacer volver a su sitio a ese desvergonzado, 
sin llamar a los empleados, y cambiar simplemente de coche? 



Se echó a reír. 

-Sí, es verdad lo que dice. Pero ¿qué quiere usted? Tuve miedo, y cuando se tiene 
miedo, no se razona. Después de hacerme cargo de mi situación, sentí haber gritado; 
pero ya era demasiado tarde. Además, piense usted que ese imbécil se arrojó sobre 
mí, sin decir ni una palabra y con una cara de loco furioso. Yo no sabía ni siquiera lo 
que deseaba de mí. 

Me miraba de frente, sin sentirse turbada ni intimidada. Y yo me decía: 

“¡Pero si esta chica es una bribona! No me extraña que ese cerdo de Morin se haya 
equivocado.” 

-Vamos, señorita -proseguí bromeando-, confiese usted que es excusable, pues, en 
fin, no se puede uno hallar frente a una persona tan guapa como usted sin 
experimentar el deseo absolutamente legítimo de besarla. 

Se rió más fuerte aún, enseñando los dientes. 

-Entre el deseo y la acción, señor, hay sitio para el respeto. 

La frase era original, pero poco clara. Y bruscamente le pregunté: 

-Y si yo la besase a usted ahora mismo, ¿qué haría? 

Se detuvo para mirarme de arriba abajo y luego dijo tranquilamente: 

-¡Oh, usted, no es lo mismo! 

Bien sabía yo, ¡pardiez!, que no era lo mismo, pues tenía entonces treinta años y no 
en balde se me conocía en toda la provincia por el “guapo Labarde”. Pero le 
pregunté: 

-¿Por qué? 

Se alzó de hombros y respondió: 

-¡Toma, porque usted no es tan estúpido como él! 

Y añadió, mirándome de soslayo: 

-Ni tan feo. 

Antes que pudiese hacer ningún movimiento para evitarlo, le planté un beso en la 
mejilla. Se apartó hacia un lado, pero ya era demasiado tarde. Y después me dijo: 

-¡Vaya! Usted tampoco ha podido contenerse. Pero no lo haga otra vez. 

Puse un aspecto sumiso y le dije a media voz: 



-¡Oh, señorita, si tengo algún anhelo en mi corazón es el de verme ante un tribunal 
por la misma causa que Morin! 

-¿Y eso por qué? -me preguntó. 

La miré al fondo de sus ojos seriamente. 

-Porque es usted una de las más bellas criaturas que existen; porque sería para mí 
un título de honor, una gloria haber querido violentarla. Porque se diría, una vez 
que la hubiesen visto a usted: 

-¡Vaya con Labarde, no coge lo primero que se le presenta, sino que sabe elegirlas! 

Y la joven se echó a reír con todas sus ganas. 

-¡Es usted un pillo! 

Pero no había acabado de pronunciar la palabra pillo cuando ya la tenía entre mis 
brazos y la besaba ávidamente en todos los sitios donde podía, en los cabellos, en la 
frente, en los ojos, a veces en la boca, en las mejillas, por toda la cabeza, allí donde 
descubría, a pesar suyo, un rincón al intentar defender los demás. Por fin, se 
desembarazó de mí, ruborizada y ofendida. 

-Es usted un grosero, señor, y ha conseguido que me arrepienta de haberlo 
escuchado. 

Le cogí la mano, un poco confuso, balbuciendo: 

-¡Perdón, perdón, señorita! La he ofendido; he sido brutal. No me tome odio. ¡Si 
usted supiese…! 

Buscaba en vano una excusa. Al cabo de un momento, la joven declaró: 

-No tengo nada que saber, señor. 

Pero yo había dado con una excusa, y exclamé: 

-¡Señorita, estoy enamorado de usted desde hace un año! 

Se quedó realmente sorprendida, y no pude por menos de alzar los ojos. 

-¡Sí, señorita -proseguí- escúcheme! No conozco a Moría, y me burlo de él; ni me 
importa que vaya a la cárcel, ni que tenga que pasar ante los tribunales. La vi a usted 
aquí el año pasado; estaba allá abajo, delante de la verja. Recibí tal impresión al 
verla, que su imagen no se ha borrado de mi mente desde entonces. No importa que 
me crea o que no me crea. Es usted adorable. Su recuerdo me obsesionaba, he 
querido volver a verla, he aprovechado el pretexto de ese estúpido de Morin, y aquí 



estoy. Las circunstancias han hecho que me haya sobrepasado. ¡Perdóneme, se lo 
suplico, perdóneme! 

Me miraba atisbando la verdad en mis ojos, dispuesta ya a sonreír de nuevo; pero 
rnurmuró: 

-¡Embustero! 

Levanté una mano, y con tono sincero, incluso a mí mismo me pareció sincero, 
exclamé: 

-¡Le juro que no miento! 

Y dijo, simplemente: 

-¡Jum! 

Estábamos solos, completamente solos, pues Rivet y el tío habían desaparecido al 
doblar el paseo entre los árboles de la alameda. Le hice una verdadera declaración, 
larga, tierna, cogiéndole y besándole los dedos de las manos. Me escuchaba como si 
fuese algo agradable y nuevo para ella, sin saber qué pensar de todo ello. Acabé por 
sentirme turbado, por sentir lo que le estaba diciendo; me había puesto pálido, tenía 
opresión al respirar y todo mi ser temblaba; y suavemente la cogí por el talle. Le 
hablé muy bajito al oído, entre los rizos de su cabello. Y cayó, enajenada, en tal 
ensueño, que parecía como si estuviese muerta entre mis brazos. Después cogió mi 
mano y me la estrechó con fuerza; apreté lentamente su cintura en un abrazo 
tembloroso que iba siendo cada vez más fuerte; no se movió; rocé ligeramente su 
mejilla con mí boca y de repente mis labios, sin querer, se encontraron con los suyos. 
Nos dimos un beso largo, muy largo; y hubiera durado aún mucho más tiempo, si no 
hubiese oído un “¡jum, jum!” a unos pasos detrás de mí. Se escapó corriendo a través 
de un macizo. Me volví y divisé a Rivet que venía hacia mí. Se plantó en medio del 
camino y muy serio, sin reírse, me dijo: 

-¿Es así como tú arreglas el asunto de Morin? 

Le respondí con fatuidad: 

-Amigo, se hace lo que se puede. ¿Has conseguido algo del tío? Yo respondo de la 
sobrina. 

Rivet declaró: 

-Yo he tenido menos suerte con el tío. 

Lo cogí del brazo y entramos en la casa. 

III 



-Durante la cena acabé de perder la cabeza. Estaba sentado al lado de ella, y mi mano 
siempre encontraba la suya bajo el mantel; apretaba mi pie contra el suyo, y 
nuestras miradas se unían y se confundían en una sola. Al terminar de cenar, 
salimos en seguida a dar un paseo a la luz de la luna, y le susurré al oído todas las 
frases cariñosas que se me ocurrieron. La llevaba estrechamente contra mí; la 
besaba a cada instante, humedeciendo mis labios en los suyos. Delante de nosotros, 
iban discutiendo el tío y Rivet, cuyas sombras se proyectaban tras de ellos en la 
arena del camino. Regresamos a casa, y poco después un empleado del telégrafo 
vino a traernos un telegrama de la tía, en el que anunciaba que no regresaría hasta 
el día siguiente por la mañana, en el tren de las siete. El tío, entonces, nos dijo: 

-Pues bien, Henriette, vete a enseñarle a los señores dónde están sus habitaciones. 

Y nos estrechó la mano al darnos las buenas noches, y subimos una escalera 
conducidos por la sobrina. Nos llevó primero al aposento de Rivet, quien me dijo al 
oído: 

-No hay cuidado de que nos hubiese conducido primero al tuyo. 

Después me guió hasta mi cama. En cuanto estuve a solas con ella, la cogí de nuevo 
entre mis brazos intentando nublar su razón y vencer su resistencia. Pero cuando se 
sintió a punto de desfallecer, se me escapó. Me deslicé entre las sábanas, muy 
contrariado, muy sofocado y corrido, sabiendo que no dormiría apenas, y estaba 
pensando en qué torpeza podía haber cometido, cuando llamaron muy bajito a mi 
puerta. 

-¿Quién está ahí? -pregunté. 

-Yo -respondió una voz leve. 

Me vestí apresuradamente, abrí y entró. 

-Me he olvidado -dijo- de preguntarle lo que toma para desayunar: ¿chocolate, té o 
café? 

La había enlazado impetuosamente, y la devoraba a caricias, balbuciendo: 

-Yo tomo…, yo tomo…, yo tomo… 

Pero se me escurrió de entre los brazos, me apagó la luz y desapareció. Me dejó solo 
y furioso en la oscuridad. Me puse a buscar unas cerillas y no las encontré por 
ninguna parte; por fin, las hallé y salí al corredor, medio loco, con la palmatoria en 
la mano. ¿Adónde iba? Ya no razonaba; quería encontrarla; la deseaba. Y di algunos 
pasos sin reflexionar en nada. De pronto, pensé: 

“Pero y si me cuelo en la habitación del tío, ¿qué le diría?…” 



Y me quedé inmóvil, con el cerebro vacío y el corazón palpitante. Al cabo de unos 
segundos, se me ocurrió la respuesta: “¡Pardiez! Le diría que andaba buscando la 
habitación de Rivet para hablar con él de un asunto urgente.” Y me puse a 
inspeccionar las puertas esforzándome en descubrir la de ella. Pero no sabía cómo 
orientarme. Al azar, tropecé con una llave y la giré. Abrí, entré… Henriette, sentada 
en la cama, me estaba mirando, toda azorada. Entonces corrí lentamente el cerrojo, 
y acercándome de puntillas, le dije: 

-He olvidado, señorita, pedirle algo para leer. 

Se resistió; pero abrí muy pronto el libro que buscaba. No te diré su título. Era 
realmente la más maravillosa de las novelas, el más divino de los poemas. Una vez 
leída la primera página, ya me dejó recorrerlo todo a mi capricho; y deshojé tantos 
capítulos que nuestras bujías se consumieron hasta el final. Nos teníamos que 
separar; me despedí de ella, y ganaba ya mi habitación, caminando con mucho 
tiento para no hacer ruido, cuando una mano brutal me paró y una voz, la de Rivet, 
me cuchicheó en la punta de la nariz: 

-¿Pero no has acabado de arreglar el asunto de ese cerdo de Morin? 

A las siete de la mañana, ella misma me llevó una taza de chocolate. No he probado 
jamás nada parecido. Un chocolate para morirse, suave, fino, perfumado y 
embriagador, que no podía quitar la boca de los bordes deliciosos de la taza. Apenas 
la joven acababa de salir, cuando entró Rivet. Parecía que estaba nervioso, irritado, 
como quien no ha dormido apenas. Me dijo en un tono muy áspero: 

-Si sigues así, ya me entiendes, acabarás por echar a perder el asunto de ese cerdo 
de Morin. 

A las ocho, llegó la tía. La discusión fue breve. Aquella buena gente retiraba su 
querella y yo entregaría quinientos francos para los pobres del pueblo. Entonces nos 
invitaron a pasar el día con ellos, y organizaríamos un excursión para a visitar las 
ruinas. Henriette, que estaba detrás de sus tíos, me hacía gestos con la cabeza como 
diciéndome: “¡Sí, quédese!”, y acepté; pero Rivet se empeñó en marcharse y no lo 
podíamos hacer desistir de esta idea. Lo llamé aparte, le rogué, le supliqué y nada. 
Entonces le dije: 

-Vamos, amigo Rivet, hazlo aunque sólo sea por mí. 

Pero estaba tan desesperado, que me respondió a la cara: 

-Ya tengo bastante, ¿entiendes?, con el asunto de ese cerdo de Morin. 

Me vi obligado a marchar también. Fue uno de los momentos más duros de mi vida. 
Yo me hubiese quedado arreglando el asunto de ese cerdo de Morin durante toda mi 



vida. Nos despedimos con unos enérgicos y mudos apretones de manos, y ya en el 
vagón le dije a Rivet: 

-Tú no eres más que un grosero. 

-Amigo mío -me respondió- ya me estás provocando demasiado. 

Al llegar ante la puerta de las oficinas de Fanal, divisé una muchedumbre que nos 
estaba esperando. En cuanto nos vieron, comenzaron a gritar: 

-¡Eh! ¿Arreglaron el asunto de ese cerdo de Morin? 

Toda La Rochelle estaba revuelta con esta cuestión. Rivet, a quien se le había 
disipado el mal humor en el camino, a duras penas pudo contener la risa al declarar: 

-Sí, está arreglado, gracias a Labarde. 

Y nos fuimos a casa de Morin. Estaba tendido en un sillón; le habían puesto unos 
sinapismos en las piernas y unas compresas de agua fría en la cabeza, y desfallecía 
de agobio. Tosía sin parar, con una tosecita de agonizante, sin que se supiese dónde 
había cogido ese catarro. Su mujer lo miraba con ojos de tigre dispuesta a devorarlo. 
En cuanto nos vio le entró un temblor que le sacudía las muñecas y rodillas. Le dije: 

-Eso está arreglado, puerco, pero no lo vuelvas a hacer. 

Se levantó muy agitado, me cogió las manos y me las besó como si fuesen las de un 
príncipe; lloró, estuvo a punto de perder el conocimiento, abrazó a Rivet, y abrazó 
incluso hasta a madame Morin, quien dándole un empujón, al rechazarlo, lo arrojó 
de nuevo en su asiento. Pero su emoción había sido demasiado fuerte, y las 
impresiones recibidas dejaron tales huellas en su espíritu, que ya no se rehizo jamás 
de aquel golpe. En toda la comarca ya sólo le llamaban “ese cerdo de Morin”, y 
siempre que oía este epíteto era como si le atravesasen el corazón con una espada. 
Cuando un golfillo de la calle gritaba: “¡Cerdo!“, volvía la cabeza por instinto. Sus 
amigos lo acribillaban a bromas de todo género, y le preguntaban cada vez que 
comían jamón: 

-¿Es del tuyo? 

Dos años más tarde había muerto. En mil ochocientos setenta y cinco, cuando me 
presenté a las elecciones, fui a hacer una visita interesada al nuevo notario de 
Tousserre, monsieur Belloncle, y me recibió una mujer hermosa y opulenta. 

-¿No me reconoce usted? -preguntó ella. 

Yo balbucí: 

-Pues…, no…, señora. 



-Henriette Bonnel. 

-¡Ah! 

Y sentí que me ponía pálido. Me pareció que se alegraba de verme, y me sonreí al 
mirarla. Cuando me dejó a solas con su marido, éste me cogió las manos tan fuerte, 
al estrecharlas, que me las magulló. 

-¡Cuánto tiempo hace, querido señor, que deseo conocerlo! Mi mujer me ha hablado 
tanto de usted… Sí, sé… en qué dolorosas circunstancias la conoció usted, y sé 
también con cuánta delicadeza, tacto y abnegación remató el asunto. 

Vaciló, y después pronunció muy bajito, como si hubiese articulado una palabra 
grosera: 

-El asunto de ese cerdo de Morin. 

FIN 

 


